• Biografia
  • articoli
  • scrivimi
  • Oliviero Beha
     
    Home > articoli > Ecco perché non possiamo dimenticare
    27
    gen.
    2004

    Ecco perché non possiamo dimenticare

    Condividi su:   Stampa

    Da www.repubblica.it Shoah, oggi si celebra il giorno della memoria Perch? non possiamo dimenticare Il drammatico racconto del premio Nobel della pace su quei terribili giorni di ELIE WIESEL UNDICI aprile 1945: un ragazzino ebreo si svegli? e si rese conto d´esser vivo. 11 aprile 1945: era un giorno particolare per tutta quella gente - in gran parte ebrei, ma non solo - che si trovava a Buchenwald, un campo vicino Weimar. Weimar ? una citt? famosa grazie a Goethe - e a causa di coloro che nel campo erano stati condannati a morte.

    A partire dal 5 aprile, quando l’esercito americano aveva iniziato l’avvicinamento al campo, il comando delle SS inizi?, giorno dopo giorno, a eliminare migliaia di persone. Di 80mila che erano, ne erano rimasti 20mila circa, e questi dovevano essere fatti fuori proprio quell’11 aprile.
    Quella mattina, quando si svegliarono, quei 20mila erano convinti d’esser rimasti gli ultimi esseri umani viventi di Buchenwald. I cancelli furono spalancati. Stava per avere inizio la marcia della morte. L’Angelo della Morte stava aspettando. All’improvviso accadde qualcosa. Ancora oggi non so di preciso cosa. Alcuni membri dei gruppi della resistenza interna al campo comparirono, imbracciando delle armi, e attaccarono i tedeschi. Due ore pi? tardi arriv? l’esercito americano.
    Quando furono l? mi domandai chi, tra loro e me, fosse pi? reale. Mi domandai chi, tra loro e me, fosse pi? umano. Mi domandai al sogno di chi io stessi assistendo, se al loro o al mio. Il ragazzino ebreo di quell’11 aprile da quel momento in poi ha dedicato la propria vita a scrivere storie, a raccontare fatti, cercando di trovare le parole opportune per descrivere ci? che le parole non possono dire, cercando di mettere a frutto quel che sapeva e quel che ricordava.
    Non ha cercato di destare piet? – ? troppo tardi per la piet?. Non tentato di provocare commozione – ? troppo tardi anche per quella. Ha cercato, cosa ancor pi? importante, di appellarsi a un qualche senso di giustizia, per il passato e, soprattutto, per il futuro.
    Credo che accadde verso mezzogiorno, o forse l’una. Ricordo con precisione che cosa feci. Ricordo chi mi trovai accanto. Ricordo le parole che avrei voluto proferire, ma che non proferii. Ricordo che alcuni prigionieri di guerra russi rinchiusi a Buchenwald non vollero attendere oltre, impugnarono delle armi, saltarono sulle jeep americane e si precipitarono a Weimar, la citt? della cultura, la citt? dello spirito, a cercare vendetta.
    Io ero troppo giovane ed ero troppo ebreo. Tutto ci? che i miei amici ed io finimmo col fare fu radunarci nelle nostre baracche e organizzare un minjan, una funzione religiosa. Che altro potevamo fare? Recitammo il Kaddish, la preghiera per i defunti. La recitammo in un modo che non potr? mai dimenticare. La recitammo nel modo in cui soltanto la gente squilibrata la sa declamare. L?, sulle rovine della speranza umana, sulle rovine della civilt?, giovani e vecchi – esseri umani senza pi? et?, spogliati di tutto ci? che dall’uomo ? stato dato all’uomo – ci riunimmo per santificare e glorificare il nome del Signore eterno.
    L?. In quel momento. Questo ? ci? che facemmo.
    Ora cerco di rievocare, cerco di richiamare alla memoria i fatti per capire come questa storia conduca a me, che sono un insegnante, sono uno scrittore e cerco di raccontare storie e di capire le storie che racconto. Che cosa provai quel giorno? Che cosa provammo tutti noi quel giorno? Pu? sembrare sconcertante, ma ? la verit?: in noi non ci fu assolutamente amarezza. Non esecrammo nemmeno i nostri aguzzini. Fummo sopraffatti da un’indicibile tristezza – non solo per le persone care che ci eravamo lasciati alle spalle, o che si erano lasciate noi alle spalle, ma in un certo qual senso anche per il futuro, perché istintivamente, intuitivamente, avevamo gi? percepito la verit?. Una verit? che avrebbe aggiunto molte dimensioni alla nostra tragedia.
    Ci rendemmo conto che per tutto quel tempo ci eravamo sbagliati. Avevamo ritenuto che il mondo non sapesse. Il mondo sapeva. Inoltre comprendemmo anche – ma soltanto molto pi? avanti – che gli assassini avevano messo in piedi un vero e proprio apparato. Non fu semplicemente questione di uccidere, come in un pogrom. L’ebreo ? sempre stato abituato ai pogrom. Per molti secoli ha dovuto conviverci, qualche volta sopravvivendo, altre volte perendo in essi. Questa volta, invece, era stata messa in moto una vera e propria macchina e – Dio ce ne scampi! – il sistema funzionava! Pi? tardi ancora scoprimmo anche che gli assassini non rappresentavano la feccia della societ?, bens? si trattava di gente che aveva studiato, molti dei quali laureati…
    Ne abbiamo apprese di cose, da quell’11 aprile! I pochi di noi che sopravvissero, sopravvissero soltanto per puro caso. E tuttavia proprio perché sopravvissuti, ritenemmo che ogni minuto delle nostre vite dovesse essere consacrato ad una sorta di missione impossibile – una vocazione, una responsabilit?, un obbligo. Dovevamo fare qualcosa dei nostri ricordi, di tutto quello che sapevamo. Dovevamo farne qualcosa non tanto per amore dei nostri morti, quanto per amore dei bambini che ancora dovevano nascere, ebrei e cristiani, musulmani e buddisti, bambini di ogni dove.
    Si present? un problema. Non ne avevamo gli strumenti. Come scrivere, quali parole utilizzare quando tutte le parole sono state ormai contaminate? Come restituire loro l’originale bellezza, la loro purezza? Come esprimersi a parole, quando si avverte che ognuna di esse ? inadeguata, minimizza l’esperienza vissuta, pi? che trasmetterla? Come si pu? comunicare qualcosa che per sua stessa natura, se non per la sua portata, travalica ogni comprensione, immaginazione, percezione umana?
    In un primo tempo i sopravvissuti dell’apparato nazista furono altres? vittime della societ? civile. Centinaia di migliaia di sopravvissuti, liberati nel 1945, furono obbligati a rimanere con le loro famiglie negli stessi campi dai quali erano stati liberati. Vi rimasero cinque anni, perché nessun paese volle accoglierli.
    A quel tempo nessuno poteva pi? dire “Non sapevamo”. Tutti sapevano. Dopo la liberazione i cancelli continuarono a rimanere sbarrati e, ci? nonostante, noi non provammo indignazione. Persino allora continuammo soltanto a provare tristezza.
    Eravamo tristi perché la nostra storia non bastava come testimonianza; nessuno voleva recepire le nostre parole. Per molti anni i sopravvissuti furono considerati alla stregua di reietti… eppure ancora adesso credo che la storia che essi cercarono di raccontare, la loro storia grondante d’angoscia, non ? circoscritta alla nostra sola vita. Riguarda me. Riguarda tutti noi…
    E ora, abbiamo forse imparato a raccontarla quella storia? No, non ancora. Le parole sono tuttora troppo elusive, le immagini troppo sfocate. Non vogliamo raccontare storie tristi. Non vogliamo che vi rattristiate. Che cosa vogliamo da voi? Che siate pi? consapevoli, pi? schietti, pi? sensibili. Ecco, questa ? la chiave giusta: maggiore sensibilit?. Quando rievoco il passato, cercando di capire e di soppesare gli eventi che condussero a quel genocidio, ricordo insensibilit?, indifferenza. Noi ebrei morimmo perché il mondo fu indifferente. Abbiamo appreso che l’indifferenza per il male ? essa stessa male. Abbiamo appreso che se il male colpisce un popolo e gli altri non reagiscono, il male esacerba le proprie dinamiche. Vorrei che potessimo fermarlo.
    Quell’11 aprile 1945 un ragazzino ebreo cerc? l? a Buchenwald di capire che sogno stesse facendo. Ancora adesso sto tentando di capire se i miei sogni mi appartengono davvero. Tutti i libri che ho scritto sono in realt? il mio modo di parlare a quel ragazzino. Sento il suo sguardo fisso sul mio volto. Lo sento chiedermi: “Che cosa ne hai fatto della tua vita?”. Io scrivo. Scrivo. Scrivo. Cercando di spiegarvi ci? che ho fatto della mia vita. Non lo so. La risposta non verr? da me. Verr? dai nostri figli.
    Traduzione di Anna Bissanti
    Da www.repubblica.it

     commenti
    Commenti
    0

    Lascia un Commento

    L'indirizzo email non verrà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *

    È possibile utilizzare questi tag ed attributi XHTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

     
    Newsletter
    Resta sempre aggiornato sulle novità del sito di Oliviero Beha
    * Questo campo è obbligatorio
    Facebook